思路，不思就无路
毛泽东同志在1930年5月《反对本本主义》中指出：“调查就像‘十月怀胎
’，而解决问题就像‘一朝分娩’”形象说明了调查研究的不容易。去年，我写
文稿“瘦身”的几篇文章，立意构思这个过程也很不容易。
其中一文，前后折腾了两个多月，数易其稿，过程很曲折，感悟很深刻。
下面，且来听我倾述一番。
文章要怎么写？清代刘大樾在《论文偶记》里写道：“凡文，笔老则简
，意真则简，辞切则简，理当则简，神远而含藏不尽则简，故
简为文章尽境。”，毛主席反对长篇大论的空乏文章，说它是“懒婆娘的裹
脚”，胡乔木说“短些，再短些！”，现在倡导“短实新”。
如何才能简洁？这才是问题的关键。鲁迅先生在《答北斗杂志社问》一文中有
条方法：“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删
去，毫不可惜。宁可将可作小说的材料缩成Sketch,决不将
Sketch材料拉成小说。”我感觉，这只是其中一种。
这几年，笔者也读了一些公文写作工具书，这些书从不同角度谈了精简之法
，但感觉上这些多久某一方面来谈，不够全面，在思维方式上存在认知偏差。
我带着这样的初心开始了创作，先拟了一个题目：《文稿写作“求短十
法”》。
这个标题采用概括式标题，从十个方面展开观点。这是写公文常用的套路，如
“五个重点”“四个明确”之类，把散的东西用个“套子”装起来，方法简单、结
构灵活。
标题一定，我即着手深入解剖，随着思考的深入，我发现这个写法过于老
套，缺乏想象没新意，语言平淡不生动。
如果按此写下去，从实用的角度讲，十条方法很直白，结构上也没问题，但如
果考虑在《秘书工作》《应用写作》这样的刊物发表，没有点新意是难入编辑法眼
的。
想到这里，我立刻停笔，让子弹飞一会儿，第一次思维的航行，就这样搁浅了
。接下来，我回到原点整理思路，打算用跨界思维来获取灵感。
有段时间，我仿佛害了相思病，念兹在兹，辗转反侧。正所谓：念念不忘，必
有回响，有一天，我猛然觉醒，不是有人把文章主题比作灵魂，把结构
比作骨骼、把材料比作血肉、把语言比作细胞、把表述比作着
装？
多么好的一个修辞文本啊！我为什么不尝试用这个逻辑来思考呢？这是个不大
不小的脑洞，这个脑洞就如同在人体与文章间掘出了一条虚拟隧道，有豁然贯通之
感。
既然能把章比作人体，何不把精简比作“瘦身”呢？思及于此，我暗自叫好
，当即把题目改为《文稿写作“瘦身十法”》。
随后几天，我开始搜集素材、解构提纲、提炼观点，大约一周后，文章写了一
大半，按说应该高兴了，可我怎么也高兴不起来。为什么？因为有个问题始终在我
脑中盘旋，什么问题？文章的结构、逻辑。
我们知道，一篇文章的成败，很大程度取决于文章的谋篇布局，同样的素材
，不同的结构，写出来的东西判若云泥，卯窍就在结构上，而结构的核心又在于逻
辑。
从现在的这个题目看，“瘦身”虽取喻生动，结构却不够严密。为什么这么说
？因为精简文章的方法是个开放性问题，从不同角度思考，就有不同解决方法，很
难有个定数，换句话说，所谓“十法”，从完整性上讲，是不够的。
怎么办？我犹豫了，陷入了”山重水复疑无路“的困境，在一段时间里裹足不
前，后来没办法只能把文章晾起来，姑且假装忘了，先忙点其他事情。
话虽如此，哪能忘得掉呀？那段时间，我心里如猫抓一样痒痒的，心想写出新
意，思维却打不开，充满焦虑。
就这样，大概过了两个星期，有一个周末，我搭乘公交车回家，正好坐在靠窗
的位置上，把自己放空，看见一棵棵梧桐树从眼前飘过，有些园林工人正在给树木
修枝，突然间，树的概念在脑中闪过。
既而，我联想到了郑板桥“删繁就简三秋树，领异标新二月花”的
句子。
第一句是说，用最简练的笔墨表现最丰富的内容，删繁就简，就像深秋里树叶
掉光的树一样（只留主要的枝干），瘦劲秀挺。第二句是说要像二月的花，一花引
来百花开，创造与众不同的新格调。
同时，我还想到了他的竹石图题跋：四十年来画竹枝，日间挥写夜间
思。冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时。
这时，我脑海中已清晰浮现出树的意象，想到树，文章不就是一棵树么？为何
不把文章当树来看呢？
想到这里，豁然开朗，我会心地点了点头，其实，精简文稿与园丁修剪树木何
其相似啊！能否跨界取喻，把精简与“修剪”联系起来呢？
我觉得可以，于是就诞生了第三个标题：《削减文章的“五把剪刀
”》。
这五把“剪刀”，不是随意拼凑的，而是建构在文章的主题、结构、材料、语
言和表述五大要素上，“主题之剪”“结构之剪”“材料之剪”“语
言之剪”“表述之剪”与五大要素对应，既封住了口子，也形成了体系。
于是就开始了二次创作，但好景不长，落笔不久，我发现问题又来了。这五把
“剪刀”，在概念上切割得不够清楚，有相互交叉的情况。比如，谈材料的精简
，必然绕不过语言和表述方式，谈到语言的精简，同样有表述方式问题。
所以，我又不得不再次驻笔。第三次构思再次折戟沉沙，这时的我，主观上想
特想把文章完成，但又无好的思路，心情格外焦虑。
时间到了五月下旬，单位派我到南开大学学习，我把它当成了打开脑洞的好机
会。果然，没学几天就有了收获。
有一天，有位老师讲到管理学中的“精益管理”理论，讲企业
