一路有你，苦一点我也愿意 ——我和文章那些事 想想这半辈子，跟文章的关系还真是“扯不断理还乱 ”，从小读书学写文章，参加工作当老师常写文章，有段时 间办报纸专写文章，现在“以文辅政”更离不开文章。几十年 携手走过来，依靠文章做了些事情，依靠文章取得了一些 成绩，依靠文章获得了不断的进步、得到了不少的快乐幸 福。偷得浮生半日闲，理一理我和文章的那些事，借用张 学友的一句歌词：一路有你，苦一点我也愿意！ 一、一联一诗圆了我的大学梦 我十四岁因家贫辍学，回乡种地，大队支书看我家人 多劳少，也看我读书成绩好，照顾我到生产队（现在叫村 民小组）教学点上当老师，一年500个工分，相当于一个“棒 劳力”。记得教室是生产队的猪圈改装的，课桌是八块水泥 板，两个年级、16个七八岁的学生，复式班，别看我小屁 孩一个，又当校长又当老师，语文算术体育音乐一人全包 ，还兼着生产队的出纳，管几万元钱。我学习刻苦，教学 扎实，学生考试成绩好，在小乡和大区里名声渐起，有县 里来的局长科长也屈身到“猪圈小学”听课。两年后我被提拔 到大队小学教书，教五年级毕业班，全区统考，每次第一 。当时白螺区新来了一个文教组长叫曾强秦，听说有伯乐 之名，有天他到我们学校检查工作，听了我的课，很喜欢 我，要我陪他到邻近的杨林山小学去一趟，山上有座天妃 圣母庙，相传是明代皇帝题匾赐封的，庙里有一些诗词对 联，我们顺道进去参观，组长问我会不会作对联，我说试 试看，我辍学后跟几个乡村老先生学过做诗做联，作个对 联没问题，我们大队所有新婚对联都是我写，每年过年我 都要为乡亲们写春联。组长要我以庙和山为题，我想了想 作出两句：十五年庙宇重修，天妃圣母与民同乐；九万里 河山一览，江汉平原唯我独尊。组长吃惊地看着我，好半 天说不出话，又问我能不能作首诗呢，我说好的，再试看 看，走了几步便拿出笔记本写下一首七言诗：一峰雄峙大 江边，拍岸惊涛吞九天。龙匾千钧吐日月，凤檐万丈入云 烟。凭栏仰读岳阳记，回首沉吟黄鹤篇。壁上挥毫问圣母 ，本人何日成诗仙。诗句写得有点狂，组长高兴得直点头 ，止不住地夸我有才。听说回去后在文教组会议上激动地 说起他发现了一个人才。一个月后，曾组长举荐我破格参 加荆州师专首届函授招考，所谓破格，报考条件必须是公 办老师、中学老师、师范毕业，这三条我一条都不符合。 我懵懵懂懂去参加考试，全区参考的有二十多人，都是中 学公办教师，不少是教高中的，带队的领导笑我是“麻雀夹 在雁群里飞”。考试结出来了，全区中文系数学系各录取一 人，中文系那人是我（后来补录了一个叫王周全的中学语 文老师）。我也是全县录取的四十多人中唯一的民办教师 。曾组长因此经常自夸慧眼识才。我很高兴因这一联一诗 圆了大学梦。 二、一首新诗引我走进行政 在白螺中学当雇请教师的时侯，我向中国青年报投了 一首长诗，题目叫《老师，我们应该去哪里》，反映毕业 生疲惫不堪的学习和痛苦不堪的心态，长诗前有个序，介 绍我为什么写这首诗，还落了一款：湖北省监利县白螺中 学初三一班班主任余爱民。中国青年报全文全诗照登，占 了很大版面，还加花边呢。那个影响大得不得了，全国各 地好多大学生中专生高中生初中生还有解放军战士给我来 信，信象雪片一样地飞来，说我写出了实情，道出了心声 ，说我是学生们的代言人，是最可敬最可爱的人。喔哟喂 ，一不小心成了孩子们心中的英雄。有个长沙的中学生 ，千里辽辽找到白螺中学，要请我“当面指点迷津”，那天我 不在学校，校长接待了这个学生，校长跟他说：“你快回吧 ，余老师这会儿正在迷津之中呢”。 校长为什么这么说呢？原来大事不好！听说上级教委 的领导看了那诗很不高兴，说是影响了我们县素质教育声 誉，学校正责令我写检查呢。检讨还没写完，校长提拔到 白螺镇当党办主任，党办那时缺人写材料，尤其缺对外宣 传的笔杆子。校长眼珠一转，余爱民不是能写诗登报吗 ？一句话就把我借调到党办当秘书了。我当时还依依不舍 呢，因为我喜欢和孩子们在一起，喜欢站在三尺讲台上抑 扬顿挫地朗诵。 三、一篇工作总结推我走上人民大会堂主席台 我是89年初借调到白螺镇党办当秘书的，年底中央下 了一个关于加强共青团工会妇联组织建设的文件，县里来 人要我们镇配一个团委书记，党委书记王崇庆把脑袋一摸 ，就余爱民吧！团委书记在乡镇工作中算个“小菜一碟”，可 我平生第一次当官，管一万多青年，肯定要“小题大做”。今 天一个青年座谈，明天一个篮球比赛，后天一个检查评比 ，硬是把原本“冷水泼火冒青烟”的一桩事，搞得象“劈柴烧 火只飘的”。90年底，我们镇团委被评为全县先进团组织 ，团县委要我写个经验总结，我试着想写一个“不一样的总 结”，题目叫《卒子你大胆地往前拱》，分三部分：卒子胸 有大目标——为党分忧，为青年解难，写团委的规划和思 路。卒子职责就是拱——学猪八戒肯拱，学诸葛亮会拱 ，写团委的作法和成效。卒子最富有奉献精神——拱到底 ，不回头，写团委的干劲和精神。呈了一份团县委，顺带 寄了一份给中国青年报。中国青年报全文刊发，黑体大标 题下一行落款也特别醒目：湖北省监利县白螺镇团委书记 余爱民。这篇文章立即引起了团地委和团省委的关注，两 级组织都到我那儿去考察、办点，我的工作乘势而上。第 二年，我们镇团委获得地区五面红旗，后来又被评为全省 十面红旗，我也被授予全省新长征突击手、全省优秀团干 部称号，出席全省共青团“九大”，当选为大会主席团成员 ，与省委书记关广富同坐洪山大礼堂主席台。这个崇高荣 誉已让我美得像麻雀吃了酒糟飞——云里雾里搞不清方向 了。哪晓得，好运气如同老鼠拖棒槌——大头还在后呢。 1993年5月，我又出席全国共青团十三大，并且作为全国 6万个乡镇团委书记的唯一代表，当选为大会主席团成员。 人生最难忘，93年5月3日，我一个农民的儿子，一个小小 的乡镇团委书记，竟和江泽民、胡锦涛等党和国家领导人 同坐人民大会堂主席台，我还当了一天的大会执行主席 ，坐在首排，坐在奥运会飞碟冠军张山旁边。说出来掉底 子，这之前我从来没到过北京。第一次上北京，北京给了 我这么高的待遇，让我终身光彩和荣耀，使我终身骄傲和 自豪，给我终身信心和力量！ 北京归来，组织上给我三大实实在在的关怀：转正了 ——拖了四年未解决的教师转行政问题一周就办妥了，并 且是县委书记亲自督办；提升了——当了党委委员，党政 办主任；调动了——借调到荆州团地委工作。同事们都羡 慕我“名利双收”。我应该感谢伟大的时代和光荣的共青团组 织，应该感谢各级团组织关怀培养和我的乡村同事们的共 同努力，我是否也应该感谢我那篇《卒子你大胆地往前拱 》的文章呢？ 四、一组通讯督我“把文章的红旗插遍全中国” 我在荆州团地委挂职两年，负责宣传部工作。我的写 作爱好与工作需要形成了“有机结合”，我与文章进入“密月 期”。 那两年，荆州日报、荆州纵横等报刊给共青团开辟专 栏，每周每月固定上稿，我是他们的特约撰稿人，也是湖 北日报等报刊优秀通讯员，我参与荆州共青团组织力推的 有影响的国家级典型总有七八个。还记得有个搬运工人徐 永富，年轻时打架坐过牢，出来后发誓做好人，不知怎么 碰到一个孤儿，一动心就收养着，后来又碰到一个，再收 养，前街后村都知道了，把拾到的婴儿都往他那送，几年 下来竟收养了20多个，一个大老爷们日夜里围着孩子转 ，自己的3个孩子没精力管，寄居在亲戚家中和学校里。我 一连八九天天天下班骑车往他家跑，最后写成《蓝天下不 让孤儿再流泪》，《知音》杂志发，《法制日报》发，国 内和国外几十家媒体发，徐永富当年被中宣部评为全国未 成年人保护先进个人。中央电视台投巨资为他拍了一个六 集电视剧《好大一个家》，香港台湾好多慈善家亲自上门 为他捐款。像这样的典型还多呢，还有全国十佳少先队员 啦、全国十佳星火科技带头人啦、全国十佳青年科技工作 者啦，这些典型都不是上面下达指标产生的，而是通过我 们团组织的发掘宣传产生了巨大社会反响而后受到表彰的 。 除了宣传先进典型外，我也写些社会新闻特稿，所谓 特稿，就是那些吸引眼球的大稿，当然团干部写文章肯定 是弘扬社会正能量。记得那年荆州日报开办特刊，开张版 的头版需要有一篇重头稿，百里挑一，把我的那篇《妯娌 换夫》的稿子用上去了，发了一版转二版两个整版，文章 写的是为了追求爱情两妯娌不顾闲言碎语勇敢地互换丈夫 的真人真事。后来接着刊发《淤泥里举起喊冤的手》、《 一个千万富翁的女设计师》、《大山里藏了个微型小学》 、《狗日的孙山是汉奸——一个抗日英雄与他日本孙媳妇 的故事》、《儿打天下老子坐——记监利散打武术馆长和 他全国散打冠军儿子的故事》等几十个特稿。 我那时有个目标叫“写满中国”。我在床头挂起一幅中华 人民共和国地图，找出各省市区著名报刊打上圆圈，每在 这些报刊上发表一篇文章，便插上一面红纸剪的的小旗帜 ，我在地图上方写上一行大字：“把红旗插遍全中国”。 五、一组抗洪报道创造奇迹和辉煌 平生写了一封最值钱的信，一字一万元，一篇一千万 。 那封信是求助信，题目叫《十万灾民呼唤救助》，刊 发在我任总编辑的监利报上。写的是1998年的监利县，遭 受特大洪灾，为确保武汉和江汉平原人民生命财产安全 ，监利主动扒开3个防守了两个月的民垸，几十万亩粮田被 淹，两万栋房屋被毁，数十万百姓流离失所饥寒交迫，希 望多方扶持，共渡历史难关。全文1000字，用的是散文体 ，骈散结合，情真意切。 求助信发出后，反响强烈。福建的海峡都市报全文转 载，福洲全体的士司机拿着发有这封信的报纸开了一天义 车，当天全部收入100多万，全部捐赠给了监利。一个月时 间，打进救助信下面账号的资全达到1000万元。一字万金 ，绝对不是我写的文章怎么好，而是监利人民舍小家为大 家的高风亮节感动天地，而是中华民族一方有难八方支援 的传统美德和时代风尚映照日月。我的一篇千字文如同一 滴水珠溶入了这个大海，得以共享辽阔和深邃，共享灿烂 和辉煌。 98抗洪，监利县牺牲了7个农民，我写了5个，编了一 个。编的那个人物叫胡继成，上车湾镇的青年农民，带病 上前线，奋斗十七个昼夜，最后倒大长江干堤上。