为天下人读书——在南京大学第八届读书节上的讲话 我很荣幸，能作为教师代表在这样一个隆重的文化节日 上发表感言，这样一个在南京大学坚持了八年的读书节，既 然将读书与人生联系在一起，这种意义上的读书，就不仅仅 是获得特定知识的读书行为，更不是实用或功利意义上的读 书行为，而是人文通识教育意义上的读书实践。我想，“读 书节”不是“图书节”，之所以让我来代表教师说话，可能 因为我是文学院的老师，想让我讲讲有关读书的道理与方法 ，这些道理大家都懂，不必由我再费口舌，我只想就本次读 书节的主题：“放飞梦想，悦读人生”做些发挥。 首先谈谈“悦读人生”。大学里的读书，不是消费式的 读书，所谓“悦读”，不是简单的感官愉悦，要经过艰苦的 过程，才能体会到读书的快乐。我觉得要做到三个不要： 第一，不要把图书馆当成博物馆。图书馆不是陈列一种 叫做“书”的物质的地方，而是将其中的知识与精神释放出 来的地方，因此，一个人进了图书馆，或者说他开卷读书 ，书对于他来说就不再是身外之物，而是他生命的一部份。 我们南大的学子在毕业的时候，在良辰美景之际，都喜欢在 仙林校区这座美丽的杜厦图书馆前合影留念，我希望大家毕 业以后，不仅能对朋友和家人炫耀这是我的大学图书馆，而 且能说出这个图书馆里有多少好书，更能以自己曾经在其中 读过多少书而自豪。这才是真正的快乐。 第二，不要随随便便地读书。也就是说，要掌握读书的 经济学。人类的书籍、文档，包括现在我们每天从各种媒介 上读到的文字、图像，可谓浩如烟海，但其中绝大部分都只 有历史记录的价值，它们的内容不具备丰富性、创造性、跨 越性和无限性，因此进入不了后人不断阅读的过程，不能进 入后人解释、发明的过程，因此也不能成为经典，而那些成 为经典的书，是经过历史的长河淘洗过的文字。著名文献目 录学家余嘉锡先生指出经典形成的原因在于：“其阅时既久 ，亡佚日多，其卓然不可磨灭者，必其精神足以自传，譬之 簸出糠秕，独存精粹也。后人之书，则行世未远，论定无闻 ，珠砾杂陈，榛楛勿剪，固宜其十不足当一耳。”正是这些 经典构成了我们的历史与现实，构成了我们的文化价值观念 和精神传统，因此阅读他们是我们大学生的责任，也可以说 ，我们的读书不是一般意义上的读书，而为天下人读书，为 前贤与后世子孙读书。而这些书读起来是很困难的，因为它 们的文字与思想太深邃，满足不了“悦读”，不能让你“赏 心悦目”或“悦耳动听”。但是庄子说：“吾生也有涯，而 知也无涯，以有涯随无涯，殆已。”因此，我们要在有限的 生命里高效率地读书，读好的书，花费同样的时间，读不同 的书，得到的东西是不一样的。所以大文学家韩愈一方面认 为古书读起来“诘屈敖牙”，但又声称自己“非三代、两汉 之书不敢观”。孟子认为读书是“尚友”，即当天下所有卓 越的人都成了自己的好朋友，还不满足，就要去和古人交朋 友，古人都死了，只有“颂其《诗》，读其《书》”了。孔 子说：“有朋自远方来，不亦乐乎？”这个远方，不仅是空 间上的，也有时间上的。孔子又说“勿友不如己者”，因此 坚持读伟大的书，让自己与许多伟大的人物交朋友，或者即 便交不成，也能高山仰止，景行景止，虽不能至，心向往之 ，这才是真正的快乐。 第三，