读书，带我去山外边的海 我在农村出生，在山里长大。关于幼年最多的记忆 ，是跟着母亲挖野菜时，抬头望见的连绵的山。后来我在 村里读小学，开始识字，被课本里的一句诗深深触动 ：“山那边是海”。这个简单的句子让幼时的我第一次心 生憧憬，渴望看看山外的“海”。老师说想要走出大山 ，就要用功学习，于是在那个偏远的山村学堂，这句话成 了我一直刻苦的信念。 大学里，我本科和硕士分别读的是数学和公共管理专 业，利用课余时间，我又系统学习了中国史和世界史。记 得硕士入学，时任清华大学党委书记陈希在开学典礼上说 ：“当你将来走出校园，忘记了你在学校学过的具体知识 ，这时候沉淀在你身上的，才是学校真正给你的东西。 ”现在想来，我已经忘记了在学校看过的大部分书，已经 解不出复变函数、背不出行政法条款，也记不住历史上朝 代更迭的具体年份，然而沉淀下来的，可能是理性而严谨 的思维方式，是最为基础的管理知识和行政意识，还有对 人类文明发展规律的初步认识。我很感恩母校，感恩母校 的图书馆，它为闭塞的我，打开了一扇通向世界的窗，让 我变得丰富、变得厚重、也变得自信，它帮助我构建了唯 物的世界观，也让我认识到自身的渺小和无知，使我一直 保持谦虚的生活态度——关于图书馆，我最喜欢博尔赫斯 的那句话：“天堂应该是图书馆的模样”。 工作后，我一直服务在基层。在山区乡镇任过镇长 ，在中国百强县任过县长，也在最贫困的县任县委书记 ，深刻感受到城乡之间发展的不均衡，亲眼目睹了在城市 经济蒸蒸日上的同时，广袤的乡村中还有很多人经受着贫