在怀疑的时代依然需要信仰
—— 卢新宁 在北京大学中文系毕业典礼上的演讲
敬爱的老师和亲爱的同学们：
上午好！
谢谢你们叫我回家。让我有幸再次聆听老师的教诲
，分享我亲爱的学弟学妹们的特殊喜悦。一进家门，光阴
倒转，刚才那些美好的视频，同学的发言，老师的讲话
，都让我觉得所有年轻的故事都不曾走远。可是，站在你
们面前，亲爱的同学们，我才发现，自己真的老了。
1988年，我本科毕业的时候，你们中的绝大多数人还没有
出生。那个时候你们的朗朗部长还是众女生仰慕的帅师兄
，你们的渭毅老师正与我的同屋女孩爱得地老天荒。而他
们的孩子都该考大学了。
就像刚才那首歌唱的，“记忆中最美的春天，难以再回
首的昨天”。如果把生活比作一段将理想“变现”的历程，我
们只是一叠面额有限的现钞，而你们是即将上市的股票。
从一张白纸起步的书写，前程无远弗届，一切皆有可能。
面对你们，我甚至缺少一分抒发“过来人”心得的勇气。
但我先生力劝我来，我的朋友也劝我来，他们都是
84级的中文系学长。今天，他们有的仍然是一介文人，清
贫淡泊；有的已经主政一方，功成名就；有的发了财做了
“富二代”的爹，也有的离了婚、生活并不如意，但在网上交
流时，听说有今天这样一个机会，他们都无一例外地让我
一定要来，代表他们，代表那一代人，向自己的弟弟妹妹
说点什么。
是的，跟你们一样，我们曾在中文系就读，甚至读过
同一门课程，青涩的背影都曾被燕园的阳光，定格在五院
青藤缠满的绿墙上。但那是上个世纪的事了，我们之间横
亘着20多年的时光。那个时候我们称为理想的，今天或许
你们笑称其为空想；那时的我们流行书生论政，今天的你
们要面对诫勉谈话；那时的我们熟悉的热词是民主、自由
，今天的你们记住的是“拼爹”、“躲猫猫”、“打酱油”；那个
时候的我们喜欢在三角地游荡，而今天的你们习惯隐形于
伟大的互联网。
我们那时的中国依然贫穷却豪情万丈，而今天这个世
界第二大经济体，还在苦苦寻找迷失的幸福，无数和你们
一样的青年喜欢用“囧”形容自己的处境。
20多年时光，中国到底走了多远？存放我们青春记忆
的“三角地”早已荡然无存，见证你们少年心绪的“一塔湖图
”正在创造新的历史。你们这一代人，有着远比我们当年更
优越的条件，更广博的见识，更成熟的内心，站在更高的
起点。
我们想说的是，站在这样高的起点，由北大中文系出
发，你们不缺前辈大师的庇荫，更不少历史文化的熏染。
《诗经》《楚辞》的世界，老庄孔孟的思想，李白杜甫的
词章，构成了你们生命中最为激荡的青春时光。我不需要
提醒你们，未来将如何以具体琐碎消磨这份浪漫与绚烂
；也不需要提醒你们，人生将以怎样的平庸世故，消解你
们的万丈雄心；更不需要提醒你们，走入社会，要如何变
得务实与现实，因为你们终将以一生浸淫其中。
我唯一的害怕，是你们已经不相信了——不相信规则
能战胜潜规则，不相信学场有别于官场，不相信学术不等
于权术，不相信风
