在北京大学中文系 2026 年毕业典礼上的发言
各位同学，各位老师：
大家好。
今天，作为中文系的一名教师，在这里为 2026 届的同学们
送行，我的心情既欣慰，又有些不舍。看着你们一张张年轻的面
孔，我想起了四年前——或者更长时间以前——你们初入燕园的
样子。那时候的你们，带着向往和渴望，走进了这个百年中文系
的大门。这些年里，我们在课堂上切磋，在讨论中交流，在校园
里擦肩而过，看着你们一步步成长，一点点蜕变。今天，你们就
要走出这扇门了，作为老师为你们感到骄傲，也想再多说几句，
也无非是一些老生常谈而已。
北大一定给了你们很多，中文系也给了你们很多。中文系给
你们的，首先是和我们的语言——也是大多数同学的母语——以
及由此产生的想象、情感、思考相关的知识。无论是古典文献、
文学还是语言学专业，我们都是从语言出发来从事工作的。它当
然可以是谋生的本领，可以是实用的技艺，但它更是远超于此的
东西。我还记得 40 多年前，中文系的一位老师在讲《文心雕龙》
的课的时候，一开始就讲了其中的几句“心生而言立，言立而文
明，自然之道也”，这几句其实说出了我们学习的领域的价值，
就是在“言”具有的对于人类的重要的意义。语言是我们的家园，
文明是在语言上生长的。我们生于斯，长于斯，感知于斯，思考
于斯。我们用语言认识世界，用语言表达自我，用语言连接他人，
用语言传承文明。没有语言，就没有人的存在；没有母语，就没
有文化的根脉。中文系的学习，就是让你们从学到的点滴的知识
出发，回到这个精神的家园，看清我们从哪里来，明白我们是谁，
思考我们要到哪里去。
在这个基础上，我想，你们还收获了三样东西。
首先是一种眼光。在这里，你们不是简单地读了几本书，背
了几首诗，而是获得了一种对话的能力。你们学会了在文字的褶
皱里辨认人心的幽微，在语言的肌理中触摸文化的脉动，在历史
典籍里追索文明的源流。好的文字从来是生命的呈现；好的文学
从来是灵魂的交流；好的语言研究是对人类思维方式的深刻洞察。
这种眼光，让你们能够超越一时一地的得失，超越一人一事的是
非，看见更广阔的天地，看见更深远的意义。
然后是一种气质。中文系的教育，当然也在教你们谋生的本
领，而是教你们如何成人。与语言、文学、历史典籍打了四年交
道，你们应该已经体会到：中文是有生命的。一个字的轻重，一
句话的缓急，一篇文的开合，一部典籍的传承，背后是一个人的
修养、胸襟与境界，是一个民族的文化记忆与精神血脉。这种日
复一日的浸润，会沉淀为你们的气质——在浮躁的世界里多一份
从容，在喧嚣的环境里多一份沉静，在功利的追逐中多一份坚守。
这就是所谓“腹有诗书气自华”——这份不是外在的装饰，而是
内里的光，是文明在一个人身上留下的印记。
还有一种胸怀。我们在这里接触的，不是某一个人的作品，
不是某一个时代的文学，也不是某一种语言现象，而是几千年来
人类精神世界的总和。你与先秦诸子对话，与唐宋诗人唱和，
与历代注疏家一起叩问经典，与近现代最优秀的头脑碰撞。在这
个过程中，你会发现，个人的悲欢其实并不独特，时代的困惑往
往历史重演，人类的困境始终相通。这份理解，会让你拥有一种
超越性的胸怀——不会因为一时的顺遂而沾沾自喜，不会因为暂
时的挫折而怨天尤人，不会因为他人的选择而愤愤不平。即使到
了这个 AI 的时代，你会知道，太阳底下无新事，但人心深处有
永恒。
北大和中文系不会保证你的未来不会有坎坷和艰难，也不会
保证你在生活中不会有问题和焦虑，但它给了你一些人生中重要
的东西。作为老师，我们竭尽所能，把我们认为最好的东西交给
了你们。我可以负责任地说，这是对于我们的职业的尊重，也是
我们给你们的唯一的馈赠。
但是，我今天更想说的是——这些，还远远不够。
学校给了你眼光，但路，还要你自己去走；专业给了你气质，
但人生，还要你自己去活；老师给了你启发，但你的答案，还要
你自己去写。
走出这个校门，你们会发现，世界比
